Старая голливудская шутка: слово «режиссер» (director) звучит очень похоже на слово «диктатор». Что ж, в этом есть доля истины: на съемочной площадке режиссер – царь и бог, которому беспрекословно подчиняются не только многочисленные ассистенты, осветители, реквизиторы, оператор, но и актеры. И будь ты звездой самой высшей пробы, все равно остаешься пешкой в руках постановщика.
Есть режиссеры, которые очень трепетно относятся к исполнителям (например, участвовавшие в «поттериане» и «Фантастических тварях» без ума от Дэвида Йейтса), другие актеров (а особенно актрис) ни во что не ставят, отличаются вспыльчивым характером и небывалым перфекционизмом (Дэвид О. Расселл или Майкл Бэй). А вот самые ужасные вещи, которые режиссеры делали ради фильма.
Водяной шок на съемках «Кэрри»
В фильмографии Брайана Де Пальмы было несколько культовых работ, включая «Лицо со шрамом». Но его слава началась с экранизации первого романа Стивена Кинга «Кэрри». Де Пальма долго колебался, прежде чем взять на заглавную роль Сисси Спейсек, но актриса его убедила и даже удивила постановщика своим вниманием к деталям и самоотверженностью. Например, в финальной сцене она попросила закопать ее живьем, не прибегая к услугам дублера. Но другие актеры фильма буквально стонали от требовательности режиссера. Кульминация наступила во время съемок бала, когда разъяренная Кэрри начинает применять телекинез, чтобы убить одноклассников. Несмотря на предупреждения пожарных, Брайан велел включить воду (хлещущую из пожарного шланга) на полную мощь и был впечатлен, когда актриса П. Дж. Соулз закричала и рухнула на землю. Оказалось, напор воды разорвал барабанную перепонку девушки, и она потеряла сознание от боли. Соулз была глухой полгода, а поразительный кадр вошел в фильм.
Танцы до упаду в «Поющих под дождем»
Мюзикл «Поющие под дождем» считается классикой Голливуда, одним из самых любимых зрителями фильмов. Но, если бы публика знала, какими муками досталось это кино, она бы так не радовалась при виде этих песен и танцев! Исполнитель главной мужской роли и сорежиссер Джин Келли отличался редкой требовательностью и не раз довел свою партнершу Дебби Рейнолдс до истерики. Сам Келли танцевал по 18 часов в сутки, заставлял он это делать и неопытную Дебби. Та стерла ноги в кровь, но это не остановило тирана. Однажды Рейнолдс забилась под фортепиано и горько рыдала. Оттуда ее вытащил Фред Астор, успокоивший девушку и давший ей уроки.
Истина достигнута с помощью снотворного: передоз Брижит Бардо
Режиссер Анри-Жорж Клузо получил прозвище «французский Хичкок»: во-первых, он специализировался на триллерах, во-вторых, был абсолютным деспотом на съемочной площадке. Он считал, что лучший способ получить реальные эмоции у актеров – заставить их пережить настоящие ужасы. Исполнители ели сырую гниющую рыбу и погружались в озеро нефти, но хуже всего пришлось Брижит Бардо на съемках фильма «Истина». Актриса должна была сыграть простую сцену: ее героиня спит крепко и сладко, из ее рта сочится струйка слюны. Клузо посчитал, что секс-символ не сможет быть достоверной и накормил ее снотворным, выдав его за аспирин (Брижит жаловалась на головную боль). Она заснула и выглядела великолепно. И тут группа забеспокоилась: Бардо не просыпалась и не подавала признаков жизни. Это был настоящий передоз! И ее отвезли в больницу, чтобы промыть желудок.
Птицы словно взбесились!
Сам Хичкок тоже мог и поиздеваться над актерами, и поиграть с их фобиями – для больше правдоподобности «картинки», конечно. Один из худших его поступков как режиссера – натравливание живых птиц на актрису Типпи Хедрен (которая как раз птиц и боялась). Ей пообещали, что в сцене атаки птиц (ужастик «Птицы») будут использовать механических пташек, но пернатые были живые и агрессивные. Они вцепились в лицо и волосы Типпи и клевали ее, актриса верещала от ужаса, а Хичкок потирал руки: то, что надо! В результате исполнительница оказалась на больничной койке из-за нервного перенапряжения. Хорошо еще, что птицы не выцарапали ей глаза.
Сияние: нервный срыв Шелли Дювалл
Еще один знаменитый изувер-перфекционист Стэнли Кубрик был просто чумой для актеров. Известен случай, когда он провел два дня, снимая Сидни Поллака, двухсекундную сцену – как актер встает со стула и идет к двери. Но то, что происходило на съемочной площадке «Сияния», не поддается описанию! Шелли Дювалл махала битой 127 раз, а Джек Николсон столько ударял в стену теннисным мячиком, что у него онемела рука. Кубрик орал на Шелли как ненормальный и запрещал группе утешать актрису и даже разговаривать с ней. Дювалл тоже слегла с нервным срывом и потеряла целую копну волос. Когда узнаешь такое, начинаешь сомневаться в гениальности режиссера – он всего лишь «выбивал» эмоции из актеров и делал сотни дублей (из такого количества лучший кадр сможет выбрать и бездарность).
Крошка Вилли Винки и сбитая машиной собака
Выиграть четыре «Оскара» за режиссуру – вполне достаточно, чтобы стать легендой Голливуда! Джон Форд сделал Джона Уэйна звездой и снял многие «программные» фильмы, включая «Гроздья гнева». У Форда тоже были свои методы. Известен случай, когда он внушил актеру Виктору МакЛаглену, что у них идет репетиция, и напоил того просто «в стельку» (а камера все время работала). Удивительно, но за эту роль (в фильме «Осведомитель») МакЛаглен получил «Оскар». Форд совершенно не умел находить общий язык с детьми, а звездой ленты «Крошка Вилли Винки» была 8-летняя Ширли Темпл. У малышки не получалось сыграть драматическую сцену, тогда режиссер подослал к ней своего ассистента и тот соврал Ширли, что ее собаку сбила машина. Конечно, девочка горько расплакалась, а Форд только этого и ждал.
Ангелы ада отправились в ад
Еще одна старая шутка: Говард Хьюз был безумно богат, а также богато безумен. Блистательный магнат и изобретатель был известен и как продюсер и режиссер (этот период жизни Хьюза показан в фильме Скорсезе «Авиатор»). Однако в этом байопике многое смягчено. Снимая драму о Первой мировой «Ангелы ада», Говард нанял реальных летчиков-ветеранов, которые выполняли реалистичные трюки. Трое из них погибли, один во время падения загоревшегося самолета. Когда принялись снимать финальную сцену, все летчики отказались рисковать, заявив, что это слишком опасно. Тогда Хьюз сам сел за штурвал, посадка была аварийной, после этого режиссеру пришлось делать пластическую операцию.
Глубокая жуткая бездна Кэмерона
Говорят, Джеймс Кэмерон с возрастом подобрел, остепенился и сам открыто признает, что иногда вел себя на съемочной площадке как полный придурок. Все слышали, как отзывалась о постановщике Кейт Уинслет, которая подхватила пневмонию во время съемок «Титаника». Но полным кошмаром стала площадка фантастического фильма «Бездна». Водолазы покрылись сыпью и потеряли волосы после бесконечного ныряния, Эд Харрис едва не задохнулся, сам режиссер чуть не утонул, совершая погружение, травмы были обычной вещью, актерам не разрешалось снимать костюмы даже для похода в туалет. Но самый большой скандал разразился, когда ставили сцену с Мэри Элизабет Мастрантонио. Мало того, что она тоже была на волоске от смерти и чуть не захлебнулась, раздетая мокрая актриса изображала утопленницу несколько дублей (в это время коллеги реанимировали героиню). В конце концов, терпение Мастрантонио лопнуло, и она зарыдала в голос, крича: «Мы не животные!».
На ноевом ковчеге выжили не все
С водой связана и одна из самых страшных вещей, произошедших на съемочной площадке, и случилось это на заре кинематографа, в 1920-х годах. Позже Майкл Кёртиц станет «крестным отцом» Джоан Кроуфорд и Эррола Флинна, а еще войдет в историю как режиссер «Касабланки», принесшей ему «Оскар». А в начале карьеры Кёртиц снимал библейскую историю «Ноев ковчег». Одна из массовых сцен включала опрокидывание бака с 600000 литрами воды. Кёртица вынудили снимать в спешке, так что о безопасности никто не думал. Сам он сказал: «Придется рискнуть!». Вода рванулась вниз, и произошла катастрофа, после которой пришлось вызывать 35 карет скорой помощи. Ведущая звезда Долорес Кастелло слегла с пневмонией, одному статисту пришлось ампутировать ногу, из воды выловили трех утопленников. Студия сумела всё замять, но это привело к созданию Гильдии киноактеров, которая, в частности, наблюдает за их безопасностью.
Сумеречная зона: рухнувший вертолет
В начале 1980-х годов Джон Лэндис был перспективным молодым режиссером, он снял музыкальный фильм «Братья Блюз» и ужастик «Американский оборотень в Лондоне». В 1983-м году Лэндис стал одним из постановщиков альманаха «Сумеречная зона». В фэнтези была сцена о ветеране (Вик Морроу), который спасает двух вьетнамских детей во время американского вторжения в эту азиатскую страну. В эпизоде использовался настоящий вертолет с вращающейся лопастью. Лэндис игнорировал предупреждения консультантов по безопасности, заставляя техников опускать вертолет все ниже и ниже, в результате взрыва он упал, лопасти отрезали Морроу голову, а дети оказались раздавлены – оба умерли на месте. Режиссер признался, что по сей день сожалеет о случившемся.
